思い出には敵わない。
そんな声を聞いた。








〈おもいで〉







それは多分部室でのことで、しかし誰がそんなことを言ったのか、よくわからなかった。



「……」



誰もいないマウンド。そこは殺風景以前に、あまりにもあるべきものがなさすぎて、気味が悪い。


久しぶりに会った彼は、すっかり自分の知らない彼だった。でも、一つだけ…彼は相変わらず、投げることが好きだった。それだけが、かつてと今を繋いでいる。


手の中で携帯を転がす。来るはずないメールや電話を待つのは性に合わないけど、でも。








――俺とお前は、思い出に勝てるかな？













誰もいないマウンド。そこは自分が立てば、いつだって自分の場所になる。



――でも、むかし、の、この場所は。



それは自分のものではなかった。ずっと自分がいたけれど、彼に勝った今でも、やっぱり彼の場所だったのだと思う。強く、思う。



――よかっ、た。



マウンドの上の幼なじみは、ひどくかっこよかった。それは思い出の彼そのものでもあったし、全然知らない彼でもあって。


ぎゅ、と両手で、携帯を握りしめた。








――俺と…きみ、は、思い出に、勝てるかな…？












どこを思い出と名づけよう。何が思い出、どこからどこまでが思い出なんだろう？どれも適切ではなく、ただ、笑いあったあの日が、彼らの思い出。





(いつか思い出以上の日が来ますように。)




(想いで、思い出を越えられますように。)






(想い、で。)






〈おもいで〉